О том, почему книгу «Никто никогда не вернет 2007. История Первого Альтернативного» можно назвать «гимном поколения», о контркультуре и российском обществе на излете нулевых, читайте в статье «Сенсаций.Нет».
В конце мая этого года в издательстве АСТ вышла книга «Никто никогда не вернет 2007. История Первого Альтернативного» за авторством Сергея Кормилицына, он же VJ Hobbit, который стоял у истоков телеканала A-One, а сейчас делает серию подкастов Heavy Monday на радио «Максимум».
Здесь сразу закрадываются подозрения, что книга эта – просто ностальгический крик души по былым дням и работе одного, хоть и интересного, но узкоспециализированного музыкального телеканала. И возникает вопрос: кому это может быть интересно, кроме тех, кто тогда, в 2005-2011 годах, был его аудиторией?
На самом деле книга Кормилицына намного шире, чем просто байки из «телезакулисья». Хотя они и составляют значительную часть этой истории. И все же, скорее, это история про людей и про жизнь в то очень интересное время.
Год 2007-й и в России, и, судя по всему, в мире был каким-то особенным. Это был год какой-то безумной, но позитивной «движухи». Для нашей страны это, наверное, был год, когда окончательно стало понятно, что «девяностые не вернутся никогда», но при этом дух благородного (не всегда) безумия с легким налетом психических девиаций еще был силен.
Это было время самых безумных проектов и инициатив в самых разных сферах, многие из которых внезапно «выстреливали».
В 2007-м очень многим казалось, что можно практически всё и даже немножко больше. И если ты будешь стремиться к цели, плюс тебе немного повезет, то самые смелые твои задумки воплотятся в жизнь.
Уже в 2008 году грохнул мировой финансовый кризис, Грузия вторглась в Южную Осетию, что спровоцировало войну «08.08.08», и стало совсем не так весло. Но в 2007-м, как говорится, вообще ничто не предвещало беды.
К слову, 2007-й у Сергея Хоббита в книге несколько больше, чем календарный год. Он начинается в 2006-м и «начинает заканчиваться» где-то с середины 2008-го. Что в общем тоже логично. Скрытые социальные процессы, перемены в массовом сознании почти никогда строго не привязаны к календарю.
Ценность книги Кормилицына в том, что он, на основе своего опыта, видения и непосредственного участия изнутри напоминает (а для кого-то и открывает впервые) про огромный пласт российской и мировой альтернативной культуры и андеграунда.
Показательны здесь слова из эпилога книги, в которых автор говорит что-то типа «мы и есть этот 2007-й». Вся «История Первого Альтернативного», если вдуматься, пронизана этой, казалось бы, простой, но неочевидной мыслью: люди делают время и обстоятельства, а не наоборот.
И эта книга в первую очередь про истории людей. Не неких небожителей от мира медиа, которые где-то там, по ту сторону экрана, делали «прорывной телеканал», которого ни до, ни после в России не было. Это история про таких же обычных парней и девчонок, которые просто загорелись идеей. Которым было интересно. Которые видели глубокий смысл и получали огромный кайф от того, что они делают.
Вообще, когда читаешь сюжеты о том, как в ту пору делался сам контент A-One, клипы и альбомы под его лейблом и прочая медиапродукция, то просто не веришь, как это вообще могло работать. На устных договоренностях, часто в радикально нетрезвом состоянии, в отсутствии всякой внятной концепции и по принципу «долбанёт? Не должно…».
Есть ощущение, что в том далеком, но все же таком близком 2007-м году не только «Первый Альтернативный», но очень многое в России функционировало именно по такому принципу. И, что самое удивительное, функционировало вполне успешно.
В этом смысле в книге про A-One очень гармонично смотрится пунктиром проходящая история про группу Invektiva, которую Хоббит организовал и частично интегрировал в свою работу в качестве виджея.
Этот сюжет очень ясно показывает, насколько иллюзорны были границы явлений и процессов в культуре и контркультуре, медиа и обществе в то время. И, наверное, это было очень хорошо и правильно.
Несмотря на грустное название «Никто никогда не вернет 2007», основана мысль книги в прямо противоположном. Этот самый 2007-й никуда особо и не уходил. Поскольку те, кому сейчас под сорок и за сорок, несмотря на то, что стали в массе своей «серьезными, взрослыми людьми», матерями и отцами семейств, обросли пивным жирком и даже, о ужас, работают в офисах, в глубине души хранят все весёлое безумие и угар того славного времени. Это время в нас. Перефразировав не альтернативного, но андеграундного Егора Летова, можно свети фабулу книги, её эмоциональный настрой к простому и понятному: «но придет шпана и даст такого г…на, что сотрёт вас с лица Земли».
И в этом смысле «Историю Перового Альтернативного» можно расценивать, как своеобразный гимн поколения. Поколения, которое пока не ушло и уходить в общем-то никуда не собирается.
И гимн этот, думается, заслуживает внимательного прочтения и осмысления. Тем более, что и написана книга легко, да и сами истории, изложенные в книге, часто заставляют гомерически хохотать. И вспоминать, что не только с её героями случалось что-то подобное. Но и с многими из нас, тех, про которых в истории A-One сказано, что мы и есть тот самый, неповторимый 2007-й.
