Многие слышали о том, что музыка стоит денег… В смысле записи, раскрутки, пиара, продвижения, организации концертов, продажи альбомов и так далее. О том, как это делается, а также о роли музыкальных лейблов разных времен, можно узнать из исследовательской статьи нашего постоянного автора Василия Виноградова.
Как только мало-мало зародилась на земле издательская деятельность, она была сравни медали, у которой, как известно, две стороны. Первая сторона — это, непосредственно, само творчество. Вторая — механизмы/алгоритмы и задачи/цели донесения предмета издания (проза, стихи, картины, ноты, записанные на материальный носитель информации музыкальные произведения) до отдельных индивидов (коих, несомненно, должно быть как можно больше), чтобы найти заинтересованных единомышленников, разделяющих твои взгляды/позиции на какие-то жизненные вопросы и/или заработать денег для дальнейшего существования.
Расхожий штамп о том, что творческие люди больше все “немного не от мира сего” и меньше всего думают в меркантильном ключе. Рискну предположить, что это не совсем так. Вернее так, но “есть детали”.
Творец не особо интересуется всей “кухней” ровно до того момента, пока его устраивает его материальное положение. То есть, если издатель его творчества живёт в огромном особняке, за рулём “Бэнтли” его возит персональный шофёр, а творец при этом снимает комнату в коммуналке и ездит на метро, то тут явно что-то не так…
В очередной раз держим в голове, что этот текст находится в музыкальной колонке информационного портала Сенсаций.НЕТ, поэтому и речь дальше о музыке.
Итак, как раньше происходило это самое издание музыки во всём мире? Было такое понятие (да и сейчас частично сохранилось) — музыкальное издательство или рекорд-лейбл (record-label англ.). Это некая организация, которая берёт на себя труд по фиксации (записи) музыкального материала в звукозаписывающей студии, оформлению обложки диска/винила/цифрового релиза, продвижению “в массы” (реклама, раскрутка — как хотите, так и называйте…) и сопутствующие финансовые вопросы, поскольку, как и в любом бизнесе, чтобы нормально заработать — надо для начала во многое вложиться.
Итак, как раньше происходил процесс доведения до народных масс музыкальных произведений?
Звукозаписывающий лейбл находил исполнителя, чьё творчество, по мнению руководства, достойно для продвижения и перспективно в плане заработка. В отдельных случаях лейбл сам “создавал” артиста, ориентируясь на моду (или опережая её), подбирая имидж и музыкальный материал. Был ещё один вариант, когда на лейбл работали отдельные композиторы и авторы текстов, а “пришедшим” на лейбл артистам предлагалось (или ставилось в обязанность) исполнять произведения авторов, “приписанных” к этому лейблу. Через это прошли и Beatles, и Deep Purple на первых альбомах, но были и такие исполнители, которые “подсев” на золотую жилу в виде матёрых хитмейкеров, сами и не смогли создать ничего ценного в вопросе сочинительства. Наверное, самый яркий пример — группа Smokie, ушедшая “в народ” с песнями Чина и Чепмена и не сумевшая удержать популярности, когда этот авторский дуэт перестал заниматься репертуарными делами коллектива.
Вариантов поиска артистов в эпоху “до интернета” было всего два:
- “Алло! Мы ищем таланты” или “Присылайте нам ваши демо-записи и если нам понравится, то мы с вами свяжемся”.
- Вылазки “в народ”. В буквальном смысле. Менеджеры-представители лейбла ходили по различным концертным площадкам и наблюдали выступающих исполнителей. С теми, кто, по мнению менеджера, обладал творческим потенциалом и/или собирал большую и счастливую толпу в зрительном зале, уже заключался договор на выпуск условной “пластинки”.
Условия “контракта с лейблом” были самые разные, как и конечный результат. Но всё же выделим некоторые из них.
Студия. Это самый первый пункт. Иногда лейбл, владея собственной студией, просто предоставлял её на определённое количество смен для артиста, с которым заключил контракт. Иногда просто оплачивал стороннюю студию, с которой был договор о совместном сотрудничестве. Иногда просто выделял определённую сумму денег на запись и исполнитель должен был сам найти студию, исходя из бюджета.
Продюсер. Не стоит путать эту, сугубо музыкальную в нашем случае, позицию с тем брезгливым ощущением от этого слова на постсоветском пространстве. Продюсер (в нормальном понимании этого слова) — это соучастник производства музыкального произведения. Чаще всего он более опытный аранжировщик, композитор и звукоинженер, чем музыканты, с которыми он работает. Лучшими продюсерами являются те, кто умело подхватывает идеи музыкантов и трансформирует их в наиболее удачный результат, который будет потом восхищать миллионы людей. Вы наверняка не знали, что и у Рэя Чарльза, и у Майкла Джексона был музыкальный продюсер (Как ни странно, один и тот же — Куинси Джонс. У Куинси Джонса, кстати, тоже был продюсер…. Куинси Джонс, хе-хе).
Продвижение. Излишне говорить, что какова бы ни была хороша, а, может даже, и гениальна песня, она никогда не станет известной и любимой людьми, если у них не будет ни единого шанса её услышать. История знает множество примеров, когда не получив или недополучив нужной раскрутки, оставались неизвестными великие альбомы, равно как и становились достоянием миллионов горсти редкостного шлака, запущенные на орбиту медиапространства посредством мешка денег.
Дистрибуция. Очень важно, чтобы талантливый музыкальный материал, известия про который всеми возможными способами довели до слушателя, был доступен к безоговорочному и быстрому приобретению этим самым слушателем. Иначе первый интерес схлынет, конкуренты выпустят ещё что-нибудь интересное, и момент будет упущен. Другими словами, если хотя бы в этом вопросе не подсуетится лейбл, то подсуетится кто-нибудь другой. Например, аудио-пираты, которые иногда заваливали страну свежими новинками даже до их непосредственного выхода, умудряясь “по-тихому” скопировать оригиналы записей прямо в студии, где они записывались.
И вот, по большому счёту, коктейль из этих четырёх пунктов, если не брать в расчёт саму творческую составляющую, является залогом успеха. Или неуспеха.
Делёж прибыли осуществлялся на заранее оговорённых условиях. Для артиста чаще всего это был процент с продаж, так называемые — роялти — авторские отчисления. Но поскольку вся бухгалтерия и учёт был в руках лейбла, нередки были случаи, когда цифры продаж занижались, чтобы меньше платить артисту, а разницу спрятать в свой карман.
Это не говоря уже про всяческую котовасию с авторскими правами, когда авторство по факту создания оставалось за исполнителями, а вот хитовые записи тех же музыкальных произведений (для распространения на аудионосителях) — за лейблом. В итоге, например, правами на издание нескольких самых известных записей Beatles в своё время какими-то окольными путями завладел покойный Майкл Джексон. И, даже спустя время, когда Король поп-музыки вернул свои вложения и неплохо “наварился” на этой ситуации, на все просьбы сэра Пола Маккартни “продать всё взад” отвечал отказом, что рассорило мэтров в пух и прах. Похожая ситуация с наследием Джими Хендрикса, чьи “альбомы” продолжают штамповать наследники его творчества, владеющие правами на его записи. Кто ж виноват, что Джими был таким продуктивным… Отличная ситуация, например, у Led Zeppelin. Им очень повезло с их менеджером — Питером Грантом, который всегда выбивал для них самые лучшие гонорарные условия, оставлял права издания за группой и даже мастер-записи из студии тоже оставались за ними. Он также запретил использовать музыку группы в кинофильмах и никогда не выпускал никаких “синглов” — только альбомы.
В постсоветское время в России было примерно так же. Попасть на лейбл было серьёзной ступенью в известности/востребованности.
В советское же время до конца восьмидесятых в стране был единственный лейбл — “Фирма грамзаписи МЕЛОДИЯ”, попасть на которую было весьма авторитетно, поскольку это обозначало в том числе и то, что артист теперь признан и официален. К сожалению, система работала так, что большую часть денег даже за очень успешные в плане продаж пластинки забирало себе государство. Что-то перепадало и самой “Мелодии” (во всяком случае, там всегда работали очень хорошие звукорежиссёры и оснащение было самым передовым в стране), артистам же доставались довольно смешные единоразовые гонорары на этом фоне. Но зато дистрибуция — все музыкальные магазины Советского Союза.
И музыкантам оставалось зарабатывать только концертами, недостатка в которых никто не испытывал. Но самые большие деньги зарабатывали авторы популярных музыкальных произведений. Система лицензирования была отработана настолько, что за издание, воспроизведение или исполнение музыкального произведения автору выплачивались авторские отчисления и следили компетентные органы за этим очень строго, поэтому рассказы о баснословном богатстве, скажем, Юрия Антонова — это отнюдь не байки. Поэтому знающие люди в те времена поэтов-песенников называли не иначе, как бандиты-висельники — слишком уж непостижимый был уровень доходов по сравнению даже с передовиками производств.
А что же сейчас? Только и крику, что наступили времена свободного интернета, лейблы померли и теперь на артисте никто не наживается — он сам полностью контролирует все этапы… СТОП! Контролировать этапы — это, конечно, замечательно, но чтобы их контролировать, не помешало бы для начала эти этапы произвести.
И пусть современные компьютерные технологии здорово упростили многие операции в производстве и издании музыки, но, так или иначе, всё упирается в деньги. Сам придумай музыку, сам её запиши хорошо, сам распространи в этом самом интернете, где поток информации не укладывается ни в какие рамки и если что-то ускользнуло от взора потенциального потребителя, то, скорее всего, поезд ушёл безвозвратно.
Поэтому сейчас лейблы существуют и выполняют более узкоспециализированную функцию, а именно — объединяет людей по музыкальным вкусам, аккумулируя, так скажем, исполнение музыкальных потребностей в одном месте — у себя в издательском каталоге. И, скажем, например, арт-роковая группа ROZ VITALIS обитает в Санкт-Петербурге, а их альбомы с большим успехом издаются на нескольких профильных лейблах в Италии и Франции.
Таким образом, безусловно, вариантов издания что тогда, что сейчас — уйма. Возможностей заявить о себе и своём творчестве тоже множество. При определённых условиях можно даже заработать. Дело лишь в том, как правильно этим воспользоваться себе и окружающим в радость.