Ленинград, вернувшийся с войны

Ровно 75 лет назад северный город как будто возродился из пепла. Ленинград полностью освободили от блокады, длившейся почти 900 дней и ночей. Шеф-редактор «Сенсаций.нет» Анна Мироненко о том, что нужно помнить в этот день.

К блокаде в Ленинграде-Петербурге всегда относились очень щепетильно. Это то, что нельзя трогать, что священно, и не дай Господь усомниться в правильности принятых догм. Загрызут. Про блокаду написано очень много книг, но правда о ней никогда не увидит свет, как бы парадоксально это не звучало.

Сегодня историки признают, что история осажденного города изучена крайне плохо. В 1950-е годы у очевидцев не собрали свидетельства и артефакты, многое пропало. Хотя попытки обнародовать правду были. Известно, что впервые о создании Музея обороны Ленинграда задумались еще в декабре 1943 года после прорыва кольца. В январе 1944-го начали собирать документы, весной того же года экспозицию открыли, но проработала она недолго. В 1949 году бесценные свидетельства блокады Ленинграда – фотографии, документы, реликвии, сожгли во дворе музея.

Зачем это было сделано? В тот год страну потрясло знаменитое «Ленинградское дело», партийных руководителей разного уровня, внесших вклад в оборону города, арестовывали по всей стране, несколько десятков человек расстреляли. Сталин (настоящая фамилия Джугашвили — прим. ред.) отправил в Ленинград своего посланника Георгия Маленкова, которому удалось найти крамолу в самом существовании Музея обороны, в экспозиции которого, как сообщают открытые источники, принижалась роль «отца всех народов» в борьбе с врагом, а подвиг приписывался солдатам и жителям города.

Артефакты назвали несоответствующими линии партии. Действительно, могли ли в процветающей и успешно борющейся с врагом стране победившего коммунизма люди умирать от голода? В этой идеологии голодные маленькие дети не должны быть похожими на стариков. Стоит ли удивляться тому, что мы сегодня знаем так непростительно мало?

Тем дальше уходит в прошлое блокада, тем больше вокруг нее выдумок и мифов. Есть люди, называющие себя блокадниками. Но, простите, им на вид максимум 80 лет, это значит, что к началу осады они были маленькими детьми или только-только родились. Многих, как выясняется, и вовсе эвакуировали в младенчестве. Что они могут помнить? Тех, кому к 90, уже практически не осталось, спросить не у кого.

Бабушка одного моего знакомого всю блокаду прожила в Ленинграде. Она похоронила дочь и мужа, после войны снова вышла замуж, родила ребенка, успела понянчить внука и умерла в 1980-х. Однажды я спросила у приятеля, что она рассказывала об осажденном Ленинграде. Он мне ответил — ничего, даже спустя десятилетия пожилая женщина только молчала и плакала.

Сейчас в Петербурге только собираются построить грандиозный Музей обороны города, но к 75-летию освобождения от блокады не успели привести в порядок комплекс в Соляном переулке. С годами он, кстати, занимал все меньше и меньше места в здании.

Немного истории вам в ленту: 8 сентября немецкая группа армий «Север» захватила Шлиссельбург, взяв под контроль исток Невы и блокировав Ленинград с суши. К тому моменту на севере уже стояли финские войска, таким образом, город был взят в кольцо.

Благодаря своему расположению на берегу Финского залива Ленинград интересовал Гитлера больше Москвы. Известно, что решение о его осаде немецкому командованию далось нелегко. Фюрер и группа его генералов были против штурма, это принесло бы большие потери, быстрого боя бы не случилось, потому что русские, как известно, стоят до конца.

Однако, говорят историки, командующий группой армий «Север», фельдмаршал Вильгельм Риттер фон Лееб пытался склонить Гитлера на бой, но им двигали другие мотивы. Боевой генерал старой, догитлеровской Германии не хотел становиться карателем.

Если коротко, так началась без преувеличения одна из самых страшных трагедий в истории. Забудьте современное победобесие, урапатриотизм, выкиньте из головы любые попытки переписать историю в угоду политике. Здесь, в этом городе каждый камень старого дома или мостовой хранит историю блокады и страдания людей, сходивших с ума от голода.

К этому чувству невозможно привыкнуть, голод способен превратить человека в животное и явить миру его истинную сущность – подлец он или герой.

«Людей грабили. Отнимали чемоданы у истощенных, а самих их спускали под лед. Грабежей было очень много. На каждом шагу — подлость и благородство, самопожертвование и крайний эгоизм, воровство и честность», — писал академик Дмитрий Лихачев.

Но, несмотря ни на что, город жил. В Ленинграде работали театры, библиотеки, люди играли в футбол, выходили на субботники, откапывали из-под снега трупы, иначе – эпидемии. Смерть становилась чем-то обыденным.

Потеря хлебных карточек была фатальной, любой мог стать жертвой каннибалов. Сотрудники НКВД и милиции расправлялись с людоедами быстро — пуля в лоб. Прикопать могли где угодно, городская легенда гласит, что в самом сердце города, в Михайловском саду есть такое захоронение. На город сыпались гебельсовские листовки с призывами перейти на сытую сторону врага, некоторые так и делали. Процветала спекуляция. Люди, имевшие доступ к продуктам, выменивали хлеб и крупу на ценности – картины, бриллианты, фарфор и многое другое. Большая часть самых богатых антикварных коллекций родом из осажденного города.

Но подлость и мерзость проиграли. Ленинград побывал в аду и смог вернуться оттуда. За 872 дня город потерял около миллиона человек. Один мой знакомый историк убежден, что многих жертв могли бы избежать, если бы тогдашнее руководство не совершило целый ряд ошибок. Он рассказал мне, что Сталин упустил тот момент, когда город еще можно было спасти, что в самом начале войны мимо Ленинграда шли составы с продовольствием, что даже из-за личной вражды с наркомом торговли Анастасом Микояном их разворачивал сам руководитель города Андрей Жданов. Так, например, сахар уехал в Вологду.

«Из города вовремя не эвакуировали мирных жителей, которые не были нужны для обороны Ленинграда, их обрекли на смерть от голода, потому что в Ленинграде появились агитаторы, патриотические дураки, призывающие людей своей грудью закрыть город Ленина от врага», — рассказал он мне. Мы не договаривались, что  я упомяну его в публикации, поэтому имя человека  специально не упоминаю.

Эвакуировать людей начали позже. Путь по льду Ладожского озера потом назовут Дорогой жизни, но Дмитрий Лихачев в своих воспоминаниях рассказывает о другом.

«В декабре (если не ошибаюсь) появились какие-то возможности эвакуации на машинах через Ладожское озеро. Эту ледовую дорогу называли дорогой смерти (а вовсе не «дорогой жизни», как сусально назвали ее наши писатели впоследствии). Немцы ее обстреливали, дорогу заносило снегом, машины часто проваливались в полыньи (ведь ехали ночью). Рассказывали, что одна мать сошла с ума: она ехала во второй машине, а в первой ехали ее дети, и эта первая машина на ее глазах провалилась под лед. Ее машина быстро объехала полынью, где дети корчились под водой, и помчалась дальше, не останавливаясь. Сколько людей умерло от истощения, было убито, провалилось под лед, замерзло или пропало без вести на этой дороге! Один Бог ведает».

Есть версия, что фатальным для города стало уничтожение Бадаевских складов. В первые дни блокады в ходе бомбардировок деревянные бараки вспыхнули как спички, сгорели сливочное масло, сахар и многие другие продукты. Отчаявшиеся люди покупали землю с пепелища по три рубля за стакан, говорят, что она была сладкой на вкус.

«Если смотреть вдоль Литейного проспекта на юг, где-то далеко у Обводного канала грандиозный пожар. Черные клубы дыма, как живые, то черные, то серые, переливаясь, стремились ввысь все выше и выше, черное чудовище расползалось, как будто надвигалось на нас, все стало маленьким перед его величием… Настроение было очень подавленное. Сгорели Бадаевские продовольственные склады… На другой день после пожара убавил пайку хлеба, утром, войдя в магазин, удивилась, увидев чистые полки, исчез дешевый кофе, соевые бобы и прочее. Конечно, все бросились в магазины за получением продуктов по карточкам, придерживались очереди, давка, духота, мы простояли весь день, привоза продуктов не было», — из воспоминаний блокадницы Антонины Вавилоновой.

Впрочем, историки утверждают, что продовольствия, хранившегося в бывших складах купца 1-ой гильдии Бадаева, городу хватило бы максимум на месяц.

Сегодня вокруг блокады Ленинграда очень много ненужного инфошума и откровенной глупости. Появляются некие депутаты, предлагающие устроить флешмоб и весь день 27 января «просидеть» на блокадном хлебе, испытать, как говорится, на себе. В ответ могу им предложить сварить себе суп из столярного клея и прожить на нем как минимум месяц, а лучше год.

Или взять, к примеру, фильм «Праздник», широко анонсированный как комедия о блокадном Ленинграде с единственной целью – хайпануть на этом. Хайп удался, а кино не очень. Это, конечно, никакая не комедия, скорее, очень слабый гротеск, который у меня не вызвал абсолютно никаких эмоций. И смешно мне тоже не было.

Опять читаю про персики и ромовые бабы, которые в булочной на одной из Советских улиц якобы пекли для Андрея Жданова. Не удержалась и спросила об этом у сотрудников музея Смольного. Они пожали плечами: нет ни одного документа, который мог бы это подтвердить. Но доподлинно известно, что руководитель города страдал сильнейшим диабетом, что подтверждено документами. Мог ли он с таким здоровьем поглощать сладости – большой вопрос.

Еще один отвратительный пример спекуляции я недавно видела в Фейсбуке. Один известный блогер возмутился уничтожением «санкционки» в Петербурге, а свой пост проиллюстрировал известным фото изможденного жителя блокадного Ленинграда. Какая гадость. А сколько еще таких? Впрочем, пусть это останется на их совести.

Фото взяты из архива

Напоминаем, что мнение автора может не совпадать с мнением редакции и является его личным оценочным суждением по определенному вопросу.