Сегодня, 12 октября, исполняется 60 лет одному из главных мифов о Советском Союзе – ботинку Хрущева, которым тот то ли грозил зарубежным коллегам, то ли стучал по трибуне Генеральной Ассамблеи ООН. В интернете можно найти фотографии и даже видео, где лидер СССР высоко поднимает предмет обуви над головой. Снимки эти вполне официально признаны подделкой. «Сенсаций. Нет» в юбилей одной из ключевых легенд времен холодной войны обратились к пожелтевшим страницам официальной прессы, чтобы вспомнить, как все было на самом деле.

За месяц до того самого дня газета «Правда» так напутствовала лидера страны: «Доброго пути Вам, Никита Сергеевич!» Издание напоминало: в прошлом, 1959 году, Никита Сергеевич уже выступал с трибуны ООН. Тогда он изложил «советские предложения о всеобщем и полном разоружении».

«Вскоре представители нашей Отчизны выйдут на новый великий форум народов. Советские люди сердечно приветствуют решение о поездке нашей делегации во главе с товарищем Н.С.Хрущевым на сессию Генеральной Ассамблеи ООН. Мы желаем им успеха в этой благородной миссии».

Основной доклад Хрущева (23 сентября) был посвящен вопросам независимости колониальных стран и народов. Лидер СССР предложил разработать Декларацию о предоставлении независимости таким государствам. Хрущев настаивал: текст документа должен быть утвержден на пленарных заседаниях с непременным участием лидеров колониальных стран.

«На Западе немало говорят о свободе, равенстве, братстве. Говорят об этом и в колониальных державах. Правящие круги этих держав даже пытаются всерьез уверять, что колониальная система является прогрессивной, называют эту рабскую систему «оказанием помощи отсталым народам», приобщением этих народов к высшей цивилизации». Но что на деле означает эта «высшая цивилизация» для народов, порабощенных колонизаторами, хорошо знают десятки и сотни миллионов людей в Азии, Африке и Латинской Америке. В результате этой, «цивилизации» в ряде колоний, как, например, в Конго, население уменьшилось почти вдвое».
Известия, 13 октября 1960 года

Хрущев в своей речи даже вспомнил истребленных австралийских аборигенов и американских индейцев, призвал «положить конец колониальной системе». Его выступление советская пресса привела целиком.

В ответ на это выступление страны-оппоненты решили уколоть Хрущева «венгерским вопросом». Советская делегация узнала об этих планах и договорилась о «противодействии»: стучать кулаками по столу и ногами по полу в ответ на неприятные замечания.

Позднее первый секретарь ЦК КПСС писал, что подобную методику он взял на вооружение из мемуаров депутатов Государственной думы Российской Империи.

Рассказывая о событии, «Известия» добросовестно перечисляют мнения сторон: как «угнетателей» (министр иностранных дел Великобритании Хьюм, представитель Новой Зеландии), так и «угнетенных» (делегаты из Гвинеи, Конго, Ливии). Отмечается, что председательствующий (представитель Ирландии) «грубо прервал» министра внутренних дел Республики Конго Стефана Чичеля, но тот «дал отпор». Затем в ход пошла «заготовка». О ней советская пресса пишет слегка иносказательно.

«Взявший затем слово представитель Филиппин Сумулонг, выступая против рассмотрения декларации на пленарном заседании, допустил грубые выпады в отношении стран народной демократии, изображая их «колониями» Советского Союза».

Реплику-ответ Хрущева «Известия» приводят полностью:

«Я протестую против неравноправного отношения к представителям государств, здесь заседающих. Почему, когда выступал господин, представляющий свою страну — страну Конго, его остановил председатель Ассамблеи? Почему? Ведь он сослался на телеграмму, которую он получил от своих братьев, которые еще страдают под колониальным гнетом. Но председатель его остановил, заявив, что это вопрос по существу, а здесь, мол, обсуждается лишь вопрос процедурного характера.

А почему же когда выступает сейчас этот холуй американского империализма и говорит совсем не по процедурным вопросам, председатель, который, видимо, симпатизирует колониальному господству, не останавливает его? Разве это справедливо? Нет, несправедливо. Господа, господин председатель, мы живем на земле не милостью | божьей и не вашей милостью, а силой и разумом великого народа Советского Союза и всех народов, которые борются за свою независимость.

(Аплодисменты).

Не заглушить вам голос народов!»

Известия, 13 октября 1960 года

Дальнейшая речь Хрущева о колониализме была полна рискованных шуток (предлагал рассматривать независимость Филиппин в лупу), ярких сравнений (сравнил колониализм с чертом, которому надо в могилу  вбить осиновый кол) и подкупающей душевной простоты:

«Пусть простят и извинят меня представители африканских народов, черные, как их называют. Не знаю, как это звучит для негров, не оскорбляет ли это их? Я хочу выразить свои симпатии к ним».

Про мелочи вроде ботинка советская пресса так и не написала. Хотя газеты многократно подчеркнули: выступление советской делегации вызвало большой резонанс.

Американская пресса отреагировала на советскую экспрессию эмоциональными заголовками:

«Khrushchev Bangs His Shoe on Desk; Khrushchev Adds Shoe-Waving To His Heckling Antics at U.N.» (Хрущев стучит ботинком по столу»).

Фото Хрущева с ботинком в руке американская пресса так и не разместила. Значит ли это, что вся история – фейк? «Дым без огня» объясняли по-разному. Кто-то говорил, что Хрущеву наступили на ногу, а от этого не ботинок, к слову, а сандаль слетел с его с ноги. Дальше версии расходятся: то ли глава советской делегации поднял его сам, то ли ему помогли, то ли он вытряхивал камушек и постучал  о стол, то ли просто поставил его перед собой, то ли, действительно, забылся… В общем, снятая обувь в истории присутствовала, но как и при каких обстоятельствах – вопрос.

«Известия», впрочем, тоже добавили экспрессии в обсуждение главной международной темы и написали о разлетевшемся на куски молотке председателя заседания Болэнда.

«Потеряв самообладание, Болэнд с такой силой стукнул молотком по столу, что молоток разлетелся на куски. Очевидно, желая не допустить голосования сегодня, Болэнд неожиданно закрыл заседание Ассамблеи. Такой грубый произвол председателя вызвал возмущение у большинства делегатов, которые долго не расходились из зала заседаний».

Правда, мировой славы молотку Болэнда так и не досталось.